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ESCENIFICACIÓN: 
 
Se apagan las luces. Suena el Nocturno Célebre de Chopin. Desde el fondo de la sala  entran un 
hombre y una mujer portando una lámpara encendida. Se acercan a la mesa de los ponentes. 
Mientras ella  ilumina la cara de él, éste  recita: 
 
" Nosotros dejamos que se inventen nuestra alma. Queremos ser lo que ellas sueñan. Todo lo bello 
y bueno que sueñan. Y así es, y nos aman. Solo queremos que alguien nos ame. Pero para eso no 
basta con nosotros mismos..." 
 
Él ilumina ahora la cara de ella, que recita: 
 
"Quizás amamos solo a quién soñamos. Quizás vemos solo en la persona amada lo que ansiamos 
ver. Quizás lo que amamos es la piel, el olor, la mirada, el sonido de los gemidos en el momento 
extraordinario del placer. Pero el alma siempre nos la inventamos..." 
 
Dejan la lámpara encima de la mesa. Se encienden las luces.  (Termina escenificación). 
 
Maria Antonia: Mientras observaba esta representación recordaba la película Deseo que vimos ayer, 
y la recordaba como una tragedia, pero quisiera empezar de manera optimista. Llevamos meses 
estudiando, pensando, discutiendo y soñando sobre el amor...La Idea optimista que me gustaría 
proponer es que el amor existe y se manifiesta como puede....dice Ernesto Sávato que basta una 
grieta para que la vida se manifieste. Quiero proponer lo mismo en relación con el amor... 
 
Mario: Pues yo voy a ser un poco más pesimista... Muy frecuentemente las lágrimas son la última 
sonrisa del amor... 
 
Fernando: Sin embargo hay quien piensa y siente...sólo se pierden para siempre los días sin amor. 
Desde ese lugar optimista recordemos el poema de Rilke, momento de encuentro entre Pablo y 
Elvira.   

Canción de Amor 
 

¿Cómo debo poner el alma, para 
que no roce la tuya? 

¿cómo debo alzarla sobre ti y llevarla  
hacia otras cosas? 

Bien, ay, gustosamente querría cobijarla 
en cualquier objeto perdido en la oscuridad, 

en algún lugar extraño, quieto 
donde no continuara vibrando cuando 

vibran tus profundidades. 
Pero todo lo que nos toca a ti y a mi 



nos junta como un golpe de arco qué 
saca una sola voz de dos cuerdas 

¿Sobre qué instrumento estamso tensados? 
¿Y qué violinista nos tiene en la mano? 

¡Oh, canción dulce! 
 
MA: Ya decía...se manifiesta como puede...no debe ser casualidad que los griegos decían que Eros 
era travieso... para la tradición filosófica Eros es una divinidad que comunica oscuridad con luz, 
materia con espíritu, sexo con idea. Eros es solar y nocturno, todos lo sienten pero pocos lo ven. Fue 
una presencia invisible para su enamorada Psiquis por la misma razón por la que el sol es invisible 
en pleno día. El doble aspecto de Eros, luz y sombra cristaliza en una imagen: la lámpara encendida 
en la oscuridad de la alcoba, que es lo que se ha representado al comienzo de nuestro encuentro.  
 
M: Me parece precioso lo que comentas, pero quizás es un tanto ideal, que Pablo y Elvira ríen y 
lloran, se ilusionan y sufren, se elevan en instantes mágicos de plenitud  es cierto, pero también es 
cierto terminan cayendo al abismo... esta película es una tragedia....y lo más trágico está en el 
sinsentido del amor...morir por algo que no existe... eso sí que es trágico ...y además es 
decepcionante, acuérdate de Julio...tanto esperar a su amada para encontrarse con el vacío de que 
nadie le espera...cómo va a creer Julio ni nadie en el amor! 
 
F: Mira, dices que el amor es trágico y decepcionante, pero no quiere decir que el amor no exista, 
no lo invalida, precisamente se puede manifestar con todas estas particularidades porque es frágil, y 
en tanto frágil es tarea de los amantes cuidarlo, regarlo...  
  
M: Parece que hablas de cuidar, de regar el amor, y eso me suena a jardín artificial,  o al menos a 
plantas clausuradas en una maceta. Yo desde luego prefiero las flores o plantas que nacen silvestres, 
viven del agua de la lluvia, nacen, viven y mueren... espontáneamente...como ocurre en el 
enamoramiento... 
 
F: Coincido contigo con  que el enamoramiento es silvestre y que el amor es algo menos salvaje, 
pero eso no quiere decir que sea artificial...cuando hablo de cuidado hablo de que ese vínculo 
necesita historia, proyectos, experiencias, y lugares comunes...ese riego tiene que ver con un hacer 
por el otro qué pensarías si yo le dijese a alguien de quien se supone estoy enamorado... ‘te quiero 
con toda mi alma pero no voy a hacer nada por ti’... 
 
M: Pues si pudiese elegir...creo que yo me quedaría con la pasión, el cuerpo, la atracción, la 
seducción, la diferencia, lo animal, la pura voluptuosidad de cuerpos entrelazados sedientos de  
piel... donde no se da ni se pide nada más allá del propio cuerpo...te parece poco ofrecimiento...  
 
F: Porqué hablas de ofrecimiento? En el caso del amor salvaje, fusional del que tu hablas, cada cual 
toma del otro lo que desea, lo que necesita...el ofrecimiento mutuo quedaría más del lado del amor...  
 
MA: Parece que estáis hablando de dos posturas totalmente opuestas, sin embargo  podríamos 
pensarlo desde Octavio Paz que dice  que el fuego original y primordial, la sexualidad, levanta la 
llama roja del erotismo y esta a su vez sostiene y alza otra llama azul y trémula, la del 
amor...erotismo y amor, la llama doble de la vida...Podíamos pensar que no se trata del “todo o 
nada”, de blanco o negro, Más bien parece que desde  lo salvaje, desde lo pasional, se abre la 
posibilidad de recorrer un camino que conduzca a otra cosa, si es posible, pero sin abandonar 
totalmente lo espontáneo. ¿O no? 
 
M: A qué otra cosa conduce lo pasional, el erotismo más salvaje? 



 
F:  Con lo que escuchaba, pienso que estamos intentando distinguir dos momentos o dos maneras de 
manifestaciones del amor, uno sería siguiendo las idea de las llamas el amor rojo, al que tu te 
refieres como amor salvaje y silvestre.  Otro amor sería el de la llama azul...el amor con historia, 
proyectos, lugares comunes...sin olvidarse del cuerpo. Lo explicaría con la estrofa de un poema que 
dice...’Los misterios del amor son el alma, pero el cuerpo es el libro en el que se leen’. 
 
M:  El amor con historia, proyectos y lugares puede estar bien...lo que ocurre es que me  imagino 
que siempre será con una misma persona...donde quedan aquellos momentos de incertidumbre ante 
el ser amado, aquellos primeros momentos de pasión, de espera...donde queda el roce de un cuerpo 
recién estrenado, donde queda la sorpresa de un apersona que tiene todo que ofrecerte...Cómo puede 
permanecer esto en el tiempo...el tiempo agota la sorpresa, cae la novedad, cae el cuerpo...y la no 
distancia de lo anhelado  mata el deseo y la pasión..llega el momento en el que el cuerpo en el 
tiempo se hace extrañamente familiar sin poderte ofrecer nada más que lo de siempre...   
 
F: Tal y como tu lo expresas verdaderamente estás contando el amor como una tragedia...yo sigo no 
estando de acuerdo...podrías matizar todo lo que has dicho... 
 
M: Mi pregunta es, el amor no es finito, no se acaba, no está destinado al fracaso, a la costumbre, a 
la indiferencia...!? 
 
F: Por fin entendí lo que quieres decir! En ese sentido lo que se me ocurre, es que todos sabemos 
que el amor puede fracasar, pero este fracaso no es un argumento  en su contra...el amor es débil, 
sufre y puede morir... 
 
M: Y qué sentido tiene? 
 
F: Pues el mismo sentido que le podemos encontrar a la vida,  ¿recuerdas lo que decía Maria 
Antonia al principio acerca de ‘basta una grieta para que la vida se manifieste’?, pues  basta una 
grieta para que el amor se manifieste, así como la muerte no es un argumento en contra de la vida, 
la fragilidad y el fracaso en el amor tampoco son argumentos en contra de su existencia. 
 
MA: Bueno, ya está bien! Vamos al grano...cómo ama Julio? Cómo ama Elvira ? Cómo ama Pablo? 
 
M: Julio amaba desde la fantasía, desde una ilusión sostenida por Elvira, quería   irse con ella a 
russia y volver a tocar el piano . Después de 7 años de cárcel    se encuentra con que la fantasía se 
desvanece, Elvira no  le espera...y es que nunca la fantasía se corresponde con la realidad. Ya lo 
decía yo, el amor no es cierto, es una fantasía... 
 
F: Julio sabía del amor, aceptó que su amada Elvira se fuera con Pablo si allí estaba la luz para 
ella...julio se retiró, dejó espacio...solo regresó cuando pensó que Elvira estaba en peligro, se 
propuso intentar advertirla de ese peligro pero no para el bien de él sino para ella...es más intentará 
salvarla de eso pero sin obligarla...  
 
M: Me parece increíble que Julio no se mueva para recuperarla, que acepte la derrota tan 
fácilmente, cualquier enamorado que pierda a su amada intenta recuperarla... 
 
F: Julio está posicionado en la derrota (ejemplo película, recordemos la impotencia) y por otro lado 
entiende que ha perdido a Elvira,  desde el momento en el que se hace cargo de que Pablo es la luz 
de Elvira así como Elvira era la luz del propio Julio, parece casi natural que lo entienda, si es que 
sabe del amor, como decíamos... 



 
M: Mira, Julio y Pablo son dos hombres cultivados, julio toca el piano, pablo lee a rilke, ambos 
tienen ideales...la única diferencia que puedo encontrar es que Julio no podía ofrecer sexo y Pablo 
sí...creo que nos encontramos con el origen del amor rojo, Elvira se va con Pablo porque tiene 
pasión , tiene sexo, tiene cuerpo... 
 
MA: Aquí se debate sobre lo rojo y azul y también desde lo masculino...a mi me parece que si bien 
a Elvira le encanta el erotismo que vive con Pablo, no podemos olvidar que cuando se conocen él 
encarna todo aquello que un día tuvo y había perdido y que en el fondo seguía deseando, el cuerpo 
peor también la biblioteca y la música. El lujo y el baile y la cultura, el juego de la seducción y 
fuerza y lo exquisito.  
 
M: Si Pablo no hubiese sido atractivo físicamente...piensas que Elvira se hubiese enamorado de él? 
 
 
MA: Pero resulta que lo era, era muy atractivo, así que no podemos saberlo. Parece que tendríamos 
que cuestionarnos desde el punto de vista femenino,  qué es lo que convierte en atractiva a la 
persona que tenemos delante. Quizás para la mayoría de los hombres un cuerpo hermoso y lo más 
perfecto posible sea  lo primero que ven en las mujeres, aquello que les atrae. Pero posiblemente, 
para muchas  mujeres, además de reconocer y admirar un buen físico, lo que hace que un hombre 
les atraiga , aquello que les impulsa a acercarse, a mirarle, a intentar seducirle, o a dejarse seducir, 
pueda resumirse en otro tipo de adjetivo: que sea interesante. Y aquí habría que ver qué significado 
tiene esa palabra para cada una de nosotras, y eso estará en relación con la historia de cada cual, no 
tanto con lo sucedido, sino cómo eso se recuerda y se cuenta.  
 
M: Vamos a ver, y cuando una mujer elige a un hombre para una relación sexual...no se irá con el 
más atractivo físicamente...?  
 
MA: Por supuesto que sí. Tontas no somos. Sin embargo, si ese “Adonis” carece de otras 
características que posibiliten otro tipo de juego, más en el contexto de lo relacional, seguramente 
quedará en eso, un buen rato pasado , un desahogo sexual...(¿) Y con alguien que no sea tan bello 
según los cánones del momento, puede darse que la mujer lo encuentre absolutamente atractivo. 
 
F: Voy a hacer una propuesta, dejar de hablar de hombres y mujeres y pensar desde lo masculino y 
lo femenino que eso puede estar tanto en hombres y mujeres. Entendiendo por lo masculino lo que 
tiende a algo, y lo femenino a lo que recibe, por ejemplo, lo masculino tiende al acto sexual y lo 
femenino a lo relacional. 
 
M: Esto es más serio de lo que parece...pocos han sido los que dieron con la clave o con el origen de 
todo acontecer humano, pocos han sido los que se preguntaron o se preguntan de donde viene esa 
energía que nos permite trabajar, estudiar, crear o amar... Sigmund Freud ya cayó en la cuenta de 
que toda energía provenía de la sublimación de la energía sexual originaria...pero vayamos un poco 
más atrás...a Arthur Schopenhauer...que decía...el instinto sexual fluye desde las profundidades de 
nuestra naturaleza...y es que el hombre ha tratado desde siempre diferenciarse del animal, el 
hombre  está convencido que es más importante que el resto de la naturaleza, está convencido de 
que es más importante que una piedra, que un árbol, y por supuesto que otra especie  animal, estaba 
convencido de que él y la tierra eran el centro del universo... 

 
MA: Y no es más importante? 
 
M: En realidad no... si profundizamos en la verdadera naturaleza humana, observamos que el 



hombre es  un animal más, dotado de razonamiento, de un intelecto  más o menos desarrollado, pero 
un animal más.  Este intelecto  le ha permitido, por un lado, pensar sobre sí mismo y el sentido de 
su existencia, y por otro lado le ha complicado en gran manera esta misma existencia... Un animal 
no piensa, no es consciente de la finitud de su vida, no se pregunta más allá de lo inmediato, se 
mueve por necesidades biológicas...necesita alimentarse y copular sin preguntarse el 
porqué...simplemente se mueve según sus instintos...  
 
MA: Y el ser humano, porqué se mueve... 
 
M: En el ser humano las cosas no están tan claras, nos complicamos mucho más la vida... ya no se 
trata de copular y alimentarse...entra en juego otro tema: el maravilloso mundo de los afectos...y 
cuando se trata de alimentarse no hay problema, el problema es lo de copular... 
 
T: Pienso que más que copular los humanos hacemos el amor... 
 
M: Ves! Ahí está la confusión...tratamos de recubrir el hecho fundamental con sentimientos y 
romanticismos, que no me parecen mal, pero la realidad es que por mucho que lo intentemos 
disfrazar con paseos por el parque, con lecturas de Rilke o Neruda, por muchas cenas a la luz de una 
vela (como la que tenemos aquí)...lo fundamental es que el instinto sexual está ahí en juego, está 
moviendo los hilos... 
 
MA: A ver... 
 
M: He visto muchos documentales de la 2, muchos rituales de apareamientos de animales...y me 
parece que el nuestro es uno de los rituales de cortejo más complicados que existen...pero no deja de 
ser un ritual fundamentado en algo animal... 
 
MA: Quieres decir que el amor es la forma que se le da al instinto sexual? 
 
M: Sí. Podemos pensar en dos cuerpos desnudos en el movimiento coital...tenemos la imagen de 
nuestra verdadera naturaleza... el amor es el instinto sexual en difícil... 
 
MA: Por qué difícil? 
 
M: Porque interviene el razonamiento, el intelecto, los sentimientos, la cultura y la represión...los 
animales tienen una época de celo...el ser humano está en celo los 365 días del año, no crees que 
resulta difícil manejar todo esto? 
 
MA: hombre... 
 
M:. Pensemos en la vida cotidiana de cada uno de nosotros...está claro que no vamos copulando  
con cualquiera en cualquier lugar y en el momento en el que nos apetece... ahora sublimamos toda 
esta energía a tareas socialmente aceptables, digámoslo así,...sin embargo, no nos 
engañemos...seguimos siendo naturaleza...y a pesar que intentamos esconder el lado más animal de 
nosotros mismos, el instinto ya convertido en pulsión es tan fuerte, que se sigue manifestando de 
forma implícita en el acontecer diario del ser humano... Palabras de Schopenhauer "El instinto 
sexual es el más vehemente de todos los anhelos, el deseo de los deseos, la concentración de toda 
nuestra voluntad” 
 El  instinto sexual es el motor invisible que mueve la vida y la muerte, es el motivo del amor y del 
odio, de la empatía y de la violencia, de la creación y de la destrucción, de la continuidad y la 
discontinuidad.  



 
MA: Está clara tu postura...pero, cómo me explicas el amor, el enamoramiento? Únicamente te 
enamoras de una persona muy determinada..exclusiva...a los ojos del enamorado... 
 
M: Es lo que nos diferencia de los animales, el ser humano se enamora, y aún sabiendo que es una 
ilusión, que el instinto sexual está en la base de todo ello...creo que merece la pena...por eso es tan 
corto el amor y tan largo el olvido...el amor necesita pasión, y la pasión, la atracción física es difícil 
que dure mucho tiempo...   
 
F: Cuando te escucho a ti y a Schopenhauer, habláis de instinto, pero desde freud, desde comienzos 
del siglo pasado, hablamos de pulsión. Concepto que para él está entre lo somático y lo psíquico, 
podríamos dar un ejemplo del instinto (ejemplo del picón)...el apareamiento ocurre según un 
programa orgánico hereditario rigurosamente delimitado...la pulsión humana en cambio, no es un 
instinto, es más bien la perversión de reacciones que en el origen eran instintivas...así el reflejo de 
succión en el bebé se convierte en otra cosa, que a veces puede ir decididamente en contra de su 
función de garantizar la supervivencia, como se ve en la anorexia o bulimia... 
Si fuéramos instinto, estaríamos programados biológicamente . Eso quiere decir: Chica busca chico 
y chico busca chica. Pero como somos pulsión existe un personaje como Alina, magníficamente 
interpretado por Cecilia Roth. 
 
M: El ser, cuanto más humano más pervertido, cuanto más interviene la cultura en la represión de 
estos instintos primordiales más nos aleja de los animales...el ser humano pervierte el fin último del 
instinto... 
 
MA: ¿Pero entonces, es que somos perversos? 
 
F: Precisamente de una manera o de otra se pasa en la niñez por un proceso de normalización en el 
interior del cual estos rasgos perversos son elaborados de manera satisfactoria...o menos 
satisfactoria. 
 
M: ¿Te refieres al complejo de Edipo? 
 
F: Sí. Y para hablar de él vamos a pensar en la primera pareja humana (que no son Adán y Eva), 
esta pareja son una madre y un hijo/a. Este es un vínculo de exclusividad y completud, aquí no falta 
nada, entre los dos hacen UNO. Pero esta fusión es mortífera, no se sabe quien es quien, 
desaparecen uno en el otro. 
 
T: ¿Cómo puede ser mortífera una mama cuidando su bebé? 
 
F: No es inocente que hablásemos de fusión, de hacer uno con el otro. Vamos a imaginar dos 
monedas del mismo material, que cuando llegan al punto de fusión ya no se sabe qué es de una y 
qué es de otra, quién es una y quién es otra, ya no son dos, son Uno...este echo puede tener 
consecuencias en la vida adulta, y para ser más exactos, en la vida amorosa adulta, recordemos a 
Pablo y Elvira abrazados cayendo al abismo...y podemos dar un  triste ejemplo que vamos a llamar 
‘La maté porque era mía’. El pasado mes de Julio una pareja en la cumbre de una experiencia de 
amor pasión se enzarza en una disputa que acaba en golpes que causará la muerte de la mujer. 
¿Quiénes son los protagonistas? Él un roquero carismático en el zenit de su popularidad, hombre 
que luchaba contra las injusticias y generoso en sus comportamientos. De nombre Bertrand Cantat. 
Ella comprometida con la modernidad que manifestaba en su vida de mujer libre con cuatro hijos de 
cuatro parejas distintas, feminista. Estamos hablando de Mari Trintignan. Actriz. Esta pareja 
acababa de conocerse poco más de un año antes, en el momento de los hechos ella rodaba una serie 



para la televisión francesa y él había abandonado todos sus compromisos para estar con ella. 
Aprovechaban todos los momentos que les permitía el rodaje para estar juntos. Seguían en plena 
relación fusional. Todos los testimonios concuerdan en que el desencadenante de la disputa fue un 
mensaje a móvil de su último marido que Bertrand  consideró sospechosamente tierno, exigiendo 
una explicación y que pusiera inmediatamente fin a todo trato con él. Resultado de todo esto: Marie 
Trintignan muere asesinada por Bertrand, y él intenta suicidarse. 
 
M: Yo podría recordar el caso de un chico que hace no mucho ingresó en un centro para 
rehabilitarse de su adicción a las drogas.  Tras un grupo terapéutico donde se trabajan los 
sentimientos y la historia personal de los residentes, el chico  acude a mi encuentro angustiado por 
lo que en él habían resonado mis palabras.  Dije, sin ser consciente de ello... ‘hay que ir cortando el 
cordón umbilical’. Esto al chico le angustió muchísimo. Le hago pasar al despacho y empieza a 
hablar...  ‘Yo no estoy tan apegado a mi madre, sí que es cierto que existe mucho cariño, pero yo 
necesito algo más, mi madre siempre ha estado ahí, es más que una madre, es una amiga, yo se lo 
explico TODO a mi madre, incluso mis fantasías sexuales, y qué pasa? Si no se lo puedo explicar a 
mi madre, a quién se lo voy a poder explicar? Mi madre siempre ha estado ahí, y eso está bien, pero 
también me da mucha rabia...cuando estaba en prisión ella siempre venía, no ha faltado ni una vez, 
siempre la veía aparecer en el bis a bis...y siempre decía que era la última vez que venía a verme a 
la cárcel, y yo le decía que era la última vez que iba a portarme mal...pero cuando volvía a robar, a 
la cárcel, ella volvía a estar ahí, porque mi madre SIEMPRE ESTÁ AHÍ’.  En las toxicomanías es 
muy frecuente ver este tipo de dependencia, este vínculo fusional entre madre-hijo.  En este caso, el 
chico cambia la dependencia a la madre por la de la sustancia, necesita un corte, un tercero...pero 
ella siempre está ahí. El padre no aparece en su discurso. 
 
MA: ¿Y entonces qué hacemos?...¿qué tiene que pasar para que esto no ocurra? Porque esto es más 
trágico de la tragedia del amor que habla Mario.. . 
 
F: Tiene que pasar que este vínculo de exclusividad y completud constituido por la primera pareja 
humana, sea visitado por un tercero que los separe. Esa es la función paterna que separará al hijo de 
la madre y le permitirá disfrutar de lo que ofrece el mundo. Esta visita introduce al hijo en la vida, 
todo lo contrario a la fusión mortífera de la que hablamos. En esta fusión se abre una grieta, una 
herida para siempre,  una falta, la cual  gestará en el sujeto humano el deseo .Contestado en fácil, 
pasar del dos al tres.  
 
  
MA: Esto me recuerda que oí una vez, en un seminario, el caso de una paciente, en la década de los 
50, que es traída por la familia y que es diagnosticada de MELANCOLÍA, es decir, que sufría un 
episodio de Depresión Mayor. El detonante es el que sigue: 
 El novio  de la hija llama para hablar con ella. La madre responde “Ella no está, pero  
déjame el recado porque ella me lo cuenta todo”.Esto al novio le irrita, por lo que le recrimina a la 
novia: “!Cómo le cuentas todo a tu madre!. Ella dice “Eso no es verdad”. Al llegar a casa, la hija se 
encara con su madre diciendo “Cómo dices estas cosas. Yo no te lo cuento todo, y menos en 
relación a mi novio” 
A partir de este episodio, la familia cuenta que esta mujer se pone a llorar, y lo hace durante 3 días. 
Es cuando la familia decide consultar. Con ello quiero ejemplificar cómo, cuando la hija da cuenta 
de cómo no forma un TODO con ella, no están fusionadas, esta mujer se descompensa. 
 
F.: También en la película la película podemos ver restos de ese vínculo original entre Pablo y 
Clarita, una cierta admiración-sumisión del hijo pendiente de cumplir los deseos de su madre, de 
agradarle. Cuando ella le dice “Ojo con la mucama”. Y él le dice “Te gustaría”.Y en Elvira se ven 
restos de este vínculo original en escenas en las cuales ella quiere que de la madre le llegue , de 



modo que sea, una mirada, un gesto de aprobación acerca de su relación con Pablo. 
 
MA.: Antes dijiste que la relación original tiene consecuencias en la vida adulta. Cuéntame algo 
más. 
 
F.: Te contaré que el complejo de Edipo es ese proceso que cada ser humano debe atravesar a fin de 
dar el paso que lleva de dos a tres elementos, a fin de liberarse de la fusional relación en espejo con 
el otro y acercarse a un tercero, “otro” otro. Y esto da lugar a los dos clases de amor adulto:   
Uno sería el enamoramiento rojo, fusional, basado en el modelo madre-hijo, y el otro, el amor azul, 
triangular, compuesto por Yo, el otro y la falta. De este amor triangular podemos decir que tiene 
raíces y alas. Las raíces implican intimidad, compromiso, unidad y seguridad. Y las alas, 
independencia, individualidad, auto-realización y expresión de la propia personalidad. Si esto 
funciona, las raíces apoyarán a las alas y las alas reforzarán las raíces. Pablo y Elvira, el ejemplo de 
“la maté porque era mía”, se quedan en lo rojo, no llegan a ser amores con raíces y alas. 
Dicho sea de paso, yo pienso que el amor azul...con raíces y alas es, como la amistad, un privilegio. 
Muy pocos pueden dar cuenta de ello.   
 
MA: Y parece que es así, que Pablo y Elvira se quedaron tan absolutamente en lo rojo-fusional. No 
pudieron darse la oportunidad de llegar a un amor con raíces y alas. ¿Y porqué sucede así?. 
Seguramente, y retomando la pregunta de cómo ama cada uno de ellos, podíamos pensar que Elvira 
ama desde la FALTA, desde la pérdida, desde el deseo de recuperar algo de lo que tuvo y luego 
idealizó. 
Y quizás ante la perspectiva de tener que cuidar de Julio, además de a su madre, le resultó 
demasiado tentador el ponerse en lugar de la que será cuidada por el otro...alejando de su vista y de 
su conciencia la miseria de la post-guerra , encerrada en una relación fusional a modo de oasis, del 
cual en un principio no quiere salir. Y, sin embargo, cuando ya tiene lo que anhelaba, entonces le 
falta otra cosa, le falta espacio... Antes se ahogaba sin él, ahora le ahoga el estar tan fusionados, tan 
aislados... 
Y del otro lado del espejismo encontramos a Pablo, el cual se siente fascinado por la luz que emana  
de Elvira, por su candor, por su cuerpo encantador...Ama desde la seguridad que le proporciona su 
estatus, su madurez, el haber viajado, su ideal, su “tener”...Sin embargo, tras su propuesta de cuidar 
de ella, quizás existe el deseo de darle forma a su medida, de moldearla según su posicionamiento 
desde el saber, desde la superioridad. Es decir, cree que ella deseará lo mismo que él, cree haberse 
erigido en su salvador, al igual que asume la misión de salvador del futuro de la “raza” 
Ama desde un erotismo exacerbado y refinado, pero dividido entre sus pasiones y la creencia, 
expresada por Alina y reforzado por la figura de la madre, de que el amor es para los débiles, y que 
el enamoramiento tiene sus riesgos y es, en definitiva, peligroso... 
 
F.: ¿Pablo quiere a Elvira para él o para ella? 
 
MA: La quiere para disfrutar  él  de su belleza, de su luz, o para disfrutar de ello tal y como ella es, 
sin inventarla? Amar prescindiendo de ti, o incluyéndote? 
Ya vimos que existen dos posibilidades: el enamoramiento fusional o el amor triangular. ¿Cuál es la 
propuesta de Pablo?. Me parece que la primera. ¿Y Elvira? Al final de la película ella le dice “Yo te 
quería...” pero es ella quien, en más de una ocasión dice “estoy bien aquí contigo, no me hace falta 
salir”, hasta el momento en el cual entra en crisis. Yo creo que ese es el momento en que deja de 
quererle y le dice “estamos aquí encerrados, y todo lo malo que ocurre fuera es a causa  de ti y los 
tuyos”. Ella apela a la falta, además de a otra cosa. 
 
F.: Mientras escuchaba lo que decías, pensaba en que tenemos que decir nuestra opinión, desde el 
psicoanálisis, del proceso de encuentro y desencuentro que viven y sufren Pablo y Elvira. 



Desde el comienzo de nuestro trabajo sobre la película teníamos claro que como psicoanalistas 
veíamos que no podíamos quedarnos con la idea -demasiado fácil- de que este vínculo no funciona 
porque él es naci y ella hija de republicano. Tenía que tratarse de otra cosa. 
Y así como a través de la historia de la humanidad el misterio del encuentro entre dos seres 
humanos que se convertirán en amantes ha sido explicado con filtros mágicos, hechizos, posición de 
los astros, el psicoanálisis lo explica desde el Complejo de Edipo. 
Los terapeutas de pareja saben que el amor es sabio en su elección, y han observado que suele 
suceder que los rasgos por los cuales las parejas se sintieron atraídas y se enamoraron, suelen ser 
con el paso del tiempo sus mayores causas de conflicto. 
Por ejemplo, una paciente cuenta que la atracción para con su marido, fue: "Él era insistente y me 
perseguía, y yo me sentía deseable y adorada". Su queja actual es: "No me deja respirar, siempre 
está a mi lado".Y un paciente cuenta que la atracción fue: "Estaba llena de vida, de naturaleza 
amorosa, abierta al mundo". La queja actual: "No se preocupa de la casa, ni de los niños, ni de mi, 
solo quiere salir".Hemos intentado, viendo la película y estudiando el guión dar una explicación 
desde nuestra disciplina para, como decíamos antes, salirnos de la idea fácil "nazi con republicana 
no pegan", y hemos encontrado lo siguiente. Elvira quiere un hombre que la cuide, que se ocupe de 
"todo", como recuerda que lo hacía su padre. Así su alma quedará tocada por un Pablo que le da lo 
que para ella es vivir, lo que siempre ha sido bueno: Libros (biblioteca), alimento (escena del café y 
comida en casa de pablo), vestidos, música (baile de los dos y la fiesta). Quiere un hombre que pase 
todo el tiempo con ella, emulando la fusión originaria de la que ya hemos hablado. Ella quiere 
poner fe en que su padre hacía todo eso, y para ello se vale de algunos recuerdos: cuidaban juntos la 
biblioteca, el día de cumpleaños de Elvira ella le acompañaba a todas partes: consulta, café, visitar a 
los enfermos... 
Pablo quiere a una mujer especial, distinta. Así es como él ve a Elvira y, casualidad o no, resulta 
que opina eso de su propia madre. Las dos son mujeres admiradas, con porte. Lo vemos en Elvira 
en la fiesta y en Clarita en la reunión que sostiene con Pablo, Alina y demás camaradas. 
Vemos que los dos quieren del otro aquellas características que, en su día, ya amaron en sus 
progenitores. Pero, y e ahí la paradoja, lo trágico es que también encuentran  en el otro lo que 
rechazan ( Pablo en su madre y Elvira en su padre ) probablemente sin ni tan siquiera saberlo. 
Pensemos en Elvira. Pablo le falla como su padre, porque su tiempo no es todo para ella. Los dos 
tenían una "misión" y otros seres a quien atender. El padre con su militancia republicana, que 
culmina con su fusilamiento, y sus enfermos. Pablo con su nacional-socialismo centrado ahora en 
salvar a los camaradas que pueda. 
En la película, Elvira llega un momento en que se va apartando de pablo porque es Nazi. Quizás 
esto sea la verdad consciente pero podemos hipotetizar una verdad inconsciente: no importa tanto 
en que consiste la "misión", sino que ésta le resta tiempo para con ella, como pasaba con el padre y 
sus causas.¿Y Pablo? Elvira pasa a ser esa mujer a quién salvar y adorar, pasa de ser su alma, a ser 
su enemiga. ¿Y por qué? No por una gran traición en el mundo de los acontecimientos sino por una 
traición en el sentido de empezar a usar criterios propios distintos a los de él. ¿Y no nos da esa 
imagen de mujer libre su mamá Clarita? Y este amor, acaba en la muerte. No llega a ser triangular, 
no hace un pasaje hacia la llama azul, no hay raíces y alas, no hay proyecto... 
 
M: Pero vamos a ver...no cambiarías años de amor azul, de rutina y aburrimiento por un amor rojo, 
de gran pasión como el que acabamos de ver? 
 
F: Pues mira chaval, me lo pones difícil... 
 
(Aplausos) 
 
 
 



COLOQUIO 
 
 
Dolores Hierro interviene...tengo varias reflexiones a la mesa, a los cinco miembros de la mesa... si 
no tiene sentido el amar porque es finito... para que amamos, para que vivimos, para que comemos, 
trabajamos..., el hecho de acabar no tiene sentido?  Estamos defendiendo el inmovilismo la  quietud, 
la involución? 
 
Otra reflexión sería sobre el cuerpo a través del tiempo... dónde queda el placer de reconocer el 
amor sin tener que mostrar el currículum vitae humano en cada encuentro, donde dejamos la 
tranquilidad y el placer de lo ya conocido... si lo conocido es grato porque no reconocerlo? 
 
Otra pregunta a Gerardo Vera que decía  ‘tengo un gran respeto por el amor y poco  por las parejas’, 
me gustaría que lo aclarase un poco más... 
 
Gerardo Vera...Yo creo que la condición de ser finito le da sentido al amor, es la necesidad del ser 
humano de sobrevivir a la muerte, en mis tres películas en cada desenlace el hecho de que la muerte 
esté próxima produce un aleteo vital,  de chupar el alma del otro, absorber el alma...ante la muerte 
la expresión mayor de vitalidad es el amor... A tu segunda cuestión diría que la pareja tiene un 
comportamiento exclusivo que no me gusta, creo en la bisexualidad,  sexualidad actitud frente a la 
vida, mejor el contacto humano entre dos personas, la pareja tiene exclusividad, demasiado 
cerrado... 
 
Mario Fernández...El sentimiento de exclusividad, de posesión es necesaria para que se de el 
amor, es  lo que nos diferencia de los animales, en la base está el instinto, pero a través de la 
pulsión, ya no somos animales, no nos enamoramos de cualquiera, es alguien determinado, tan 
determinado que te permite superar la muerte, no se trata de copular sino de amar... 
 
Gerardo Vera...Cuando hablo de tender a la perfección del ser humano me refiero a que  el amor 
es algo que hace que la otra persona sea cada vez más ser humano y más libre, sin embargo siempre 
hay un esquema de dominación, siempre uno da más que otro, uno quiere más que otro,  siempre 
hay una invasión del otro, la agresión de uno contra el otro, cada uno quiere que sea como él quiere, 
en la sociedad española es el hombre. Retomando  lo masculino y lo femenino de lo que habéis 
hablado, en mi obra de teatro en ‘el amor en arte’ invierto los roles, el hombre tiene un ingrediente 
femenino y la mujer masculino, ella lo seduce, le corta el pelo , ella  es una estudiante de bellas arte 
que  configura a su manera al hombre, la obra de teatro es una caricatura de la manipulación , la 
tesis doctoral de ella  es una escultura humana, una obra de arte a través de una persona, la 
dominación está  muy clara, es una deformación de la relación de pareja, por eso rechazo la pareja 
como es concebida... 
 
Fernando Barreneche... Claro,  estás hablando de una pareja donde no hay raíces y alas,  la 
amistad y el amor de verdad son sentimientos muy privilegiados que la mayoría de la población no 
puede dar cuenta de ello, no se si hay alguien en esta sala que pueda dar cuenta de ello,  a cualquier 
cosa se le llama amor... 
 
Gerardo Vera...La fidelidad es un tabú, no tiene ningún interés en la pareja, en la pareja judeo 
cristiana se dice...me ha engañado!, se le da demasiada importancia, la pareja es muy restrictiva, 
hay que avanzar... 
 
Fernando Barreneche...Si acaso, sería el  tema de lealtad como decía Lina Aguilar, una cosa es 
una historia puntual y otra es un amante mes tras mes... 



 
Gerardo Vera...Claro, vivir algo que quieres vivir y si tienes la cabeza bien amueblada puede no 
estar mal...pero claro, si es mes tras mes si hay un problema, yo hablo de la cosa de posesión, de 
contigo pan y cebolla, debe haber un respeto absoluto por la pareja con la que estás y no un acto de 
vampirismo, debe haber un respeto absoluto por la identidad del otro...  
 
Fernando Barreneche...Lo ideal sería que le dijeses  a la pareja ‘así como eres te quiero’ y que te 
digan lo mismo a ti sin querer cambiarte nada, y esto no es lo que se ve habitualmente, hay un no 
respeto mutuo, porque muchas veces las parejas permanecen juntas  por los niños, por la economía, 
por la soledad,  pero no por amor... 
 
Maria Bru...Cuando se habla del amor hemos hablado de Julio, Pablo y Elvira, pero otro personaje 
importante es Rosa María Sardà, que es el amor que se siente  cuando desaparece algo que hemos 
querido , algo  que hemos tenido, hemos puesto todo lo que nos falta en él... creo que puede servir 
para explicar lo que significa el amor... 
 
Gerardo Vera...Cuando el marido muere ella decide dejar de vivir, ve la realidad a través de un 
pasillo, los estímulos le llegan tarde, ve la vida a distancia, es la mirada de una mujer derrotada pero 
con el halo de vida que es esta mirada 
 
Elida Palacio...quería diferenciar el enamoramiento del amor, el enamoramiento es delirante, no 
sexuado no genital, lo diferenciaría más del amor que si es genital, el enamoramiento no se si tiene 
que ver con rilke... no se si tiene que ver con el Complejo de Edipo, el abandono del padre....si que 
creo el amor para toda la vida, pero el amor propio, sino entramos en la melancolía y en la muerte... 
 
Fernando Barreneche...El amor de dos seres humanos que pretendemos debatir del amor, no tiene 
que ver con el amor a los hijos, al trabajo...no tiene que ver con el amor cuerpo a cuerpo, el amor es 
frágil, pero no lo invalida, y no invalida que humanos se encuentren para siempre...cuerpos 
sucesivos en la historia de ese sujeto, una historia de 40 años o cuerpos sucesivos, lo que no me 
creo y me parece penoso son tantos matrimonios que se aguantan en el aburrimiento...y también se 
habla habitualmente de mujeres maltratadas pero no nos olvidemos que también hay hombres 
maltratados... 
 
Pablo Barreneche...yo creo que poco antes de morir, cuando repasas toda tu vida, puedes decir si 
has estado enamorado... 
 
Gerardo Vera...Lo único que no se puede definir es el amor, una pareja que llevan juntos muchos 
años pueden romper en un instante, pero eso ha seguido siendo amor.  Solo un minuto de amor es 
un amor verdadero, ya es un triunfo, es una unión con otro cuerpo otra alma, otra mente, eso ya es 
amor...alguien le preguntó a  Balzac que le diera  un argumento para una novela, él respondió ‘dos 
personas se conocen’.  Imagino que Fernando de rojas  en el S. XVI, experimentó en pocos minutos 
un amor y eso le iluminó para hacer una obra que perdura a lo largo de los siglos...el amor es de 
tanta  intensidad!... hasta discutir es el amor, la inseguridad es amor, tu te enamoras y ya empieza la 
angustia por la pérdida, que barbaridad! 
 
Pablo Barreneche a Gerardo Vera...a que te refieres cuando hablas de Bisexualidad no como 
porcentaje, sino bisexual cien por cien, un todo?...Es una opción  muy libre... 
 
Gerardo Vera...Y muy respetable... 
 
Pablo Barreneche...Me gustaría que Mario repitiese la ultima parte del guión... 



 
Mario Fernández...La idea es la  del tiempo, el tiempo lo confunde todo en el amor, la cuestión es 
si es más valioso un amor que dura mucho tiempo, o un amor breve y apasionado..no es tanto la 
cantidad como la calidad del tiempo, cambiarias un momento de pasión intenso por un amor de 
años prolongado en el tiempo?... 
 
Pablo Barreneche...Acaso el amor no es la pasión mas la vivencia  de los años, amor rojo más 
azul...si algo ha llegado a azul no debe pasar por el rojo?... 
 
Gerardo Vera...Tienen valor cada uno por separado...Yo ahora reivindicaría el amor azul, con 19 
años un amor rojo...  
 
Pablo Barreneche...Quien te dice que ahora sales y te encuentras una mujer un hombre y si eres 
muy perverso un perrito y te enamores locamente? (risas) 
 
Gerardo Vera...Esa es  la grandeza del amor...ya que a pesar de lo que digo podría suceder... 
 
Mario Fernández...Es cierto, aquí  se ha puesto de manifiesto que no se puede teorizar del amor,  
el amor es subjetivo, caso por caso, es apasionante porque nunca se acaba, siempre va estar ahí sin 
resolverse, es un tema infinito... 
 
Gerardo Vera...A mí me parece apasionante como las mujeres afrontan el amor, el hombre se 
dirige más hacia el sexo, la mujer de una manera más total, completa, comprometida...por ejemplo 
en la celestina, SXVI Melibea dice frases como prefiero ser buena amante que mala casada... se 
enamora de algo que se inventa... 
 
Miguel Angel Díaz...en el inicio de la película aparece una cita de Elliot que dice  ‘más fuerte la 
sed que el miedo al veneno’...describe muy bien como es el deseo...Alina la colocas ahí como tu 
planteo de la bisexualidad, como si fuera alguien que está relatando la tragedia que se va a vivir? 
Porque  le has puesto a la película DESEO? Cómo has formado por el personaje de Alina? 
 
Gerardo Vera...El Deseo como pulsión de lo irracional, que algo  desaparece cuando vas a 
agarrarlo ....la génesis del deseo...es lo que pasa a los personajes...Para cecilia Roth su personaje es 
muy refinado, su manera de vestir muy refinada, toda una cultura alemana, es una manera de darle 
una entidad, es un personaje más objetivo,...Alina despierta la sensualidad dormida de Leonor, ‘las 
cosas bellas me vuelven loca’ le dice a Leonor... 
 
Isidre Bosch...esta película deja abierto interrogantes...porque deseo? Deseo se ve poco, si 
pensamos que el  deseo inconsciente cuesta  más de verse tiene sentido... Se puede hablar de amor 
rojo,  después de tantos años de abstinencia de  Leonor algo tenía que pasar, y é es un niño 
caprichoso que tiene más discurso de amor que deseo. Más discurso sobre el amor más que del 
deseo...pero  quien esta enamorado? Ella si estaba enamorada de su primer marido... Él está 
enamorado? Veo básicamente que el se ama a si mismo, al ideal materno, él es el objeto de la 
madre, no mata por amor...ella si que se deja matar por amor...El final es tan ambiguo que da lugar 
a interpretaciones...pero por qué la mata? Porque para él lo importante es seguir peleando y 
matando... ....desde el psicoanálisis, Lacan cuando de dos se  hace uno es pq algo inc de cada uno se 
ha puesto en juego que puede saberse en análisis, ...diferencia ente enamoramiento y amor..pero hay 
amores muy locos...como ‘la mate porque era mía’,  cómo se ama al final del análisis? que 
incidencia tiene el análisis en el amor, también hay lo más crute del amor, por esa tendencia  a ser 
uno.... 
 



Gerardo Vera...Deseo ilustra la parte subconsciente del ser humano, ni pablo es consciente de su 
amor ni Elvira lo es...Pablo si que esta enamorado de Leonor, empieza como una pulsión sexual, 
cuando pablo le va a buscar a su casa si le quiere...mientras el tigre, la bestia está dormido en él, es 
capaz de enamorarse, cuando el tigre (nacional socialista) despierta se centra más en ello que en su 
amor. Ella siente una llama azul pálida por su marido, pero está enamorada de pablo, no de Julio... 
 
Gracias por su participación y la elaboración de nuestros compañeros... 
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